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De ésta EPÍSTOLA se han tirado: 
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10 » » verge. 
200 » » conche, 
211 
Jíúm. 
¡Triste y miserable estado! 
iTriste esclavitud amarga! 
(CERVANTES en l a comedia E l 
t ra to de Argel . ) 
EL cautiverio de CERVANTES forma la epopeya de su vida. Ningún período 
de su larga y trabajada existencia ofrece 
tanto interés, porque en ninguno tuvo oca-
sión de manifestar con tal verdad las gran-
des cualidades que atesoraba su alma. 
Valor heroico, abnegación sublime, cons-
tancia en los sufrimientos, lealtad invaria-
ble para sus amigos, ingenio fecundo para 
salvar toda clase de dificultades, serenidad 
de ánimo en los mayores peligros y aquel 
amor á la patria, que latía más enérgico en 
su corazón cuanto más triste y miserable 
era su estado y más completo el olvido de 
ella hacia el hijo que acababa de darle su 
sangre en la más alta función de guerra 
de aquellos tiempos. 
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Si se reflexiona sobre lo inmenso de la ca-
tástrofe que para CERVANTES representa su 
cautiverio; cuando regresaba lleno de espe-
ranzas, lisonjeándose con obtener el premio 
debido á sus trabajos y servicios; en la fuer-
za de la juventud y del talento; provisto de 
buenas recomendaciones de sus jefes y muy 
expresivas y halagüeñas del vencedor de 
Lepanto; quizá con algunos recursos con 
que aliviar la pobreza de sus padres y her-
manas, que en Madrid aguardaban su vuel-
ta, de repente su negra fortuna se lo quita 
todo, incluso la libertad, es maravilla el 
ver cómo su ánimo no decae y desfallece, 
antes al contrario, se apercibe á luchar 
valientemente con su desgracia. 
Desde el primer instante no cesa de ima-
ginar, desenvolver y llevar á efecto planes 
y medios de evadirse de la prisión, no sólo 
él, sino los demás infelices que á su lado 
arrastraban la cadena de la esclavitud. L a 
traición hace estériles todos sus proyectos 
y le pone cuatro veces en inminente peli-
gro de muerte espantosa; pero él no des-
maya; y cuando con el dinero, trabajosa-
mente reunido por sus padres para su res-
cate, consigue el de su hermano, todavía 
halla medio de aprovechar esta circunstan-
PROLOGO 
cia para intentar el socorro y libertad de 
los cautivos de Argel. 
Al salir Rodrigo de Cervantes para E s -
paña recibe de manos de su hermano MI-
GUEL un mensaje poético para el que ya 
sabía era Ministro poderoso y gran priva-
do del rey Felipe I I . ¿Y por qué eligió CER-
VANTES esto personaje para proponerle los 
medios de salvar veinte mil cristianos y 
apoderarse de Argel? Casi lo declara él 
mismo. Porque, joven como él, le había 
conocido en 1568 de paje del Cardenal don 
Diego de Espinosa, presidente del Consejo 
de Castilla, á quien CERVANTES dedicó, 
como es sabido, una de sus primeras poe-
sías: la elegía á la muerte de la reina doña 
Isabel de Valois. 
Entonces adivinó las virtudes y prendas 
de aquel fiel Ministro, y le pareció ahora 
que se acordaría de su antigua amistad, 
tal vez compañerismo, y no despreciaría 
sus avisos é indicaciones políticas. Quizá 
se acordaría de que también el ya encum-
brado Mateo Vázquez había estado cautivo 
en Argel y conmovería su alma el recuerdo 
de Jos sufrimientos y miserias de los po-
bres esclavos. E n esto se engañó CERVAN-
TES. No consta que el Secretario hiciese 
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caso alguno de sus advertencias. Tal vez 
los graves sucesos que á poco sobrevinie-
ron en la corte, y sus propias disensiones 
con Antonio Pérez, tan fecundas en conse-
cuencias desagradables y que embargaron 
toda su atención, le impedirían consagrar-
la á las quejas y súplicas que enviaba desde 
el continente africano el mísero aherroja-
do de Argel. 
E n el olvido más profundo quedó esta 
bellísima poesía del nuevo Ovidio, á quien 
no tanto sus propios dolores como el ansia 
de devolver á la patria miles de hijos des-
graciados, mueve su pluma para impetrar 
el socorro del que disponía ó mandaba en 
la voluntad del rey más poderoso del mun-
do. Una feliz casualidad la trajo á la luz 
del día. 
Por los años de 1868, examinando pape-
les del archivo de la casa de Altamira el 
erudito académico de la Historia, D. Tomás 
Muñoz y Romero, en unión del archivero 
de la casa, hallaron, con los célebres tomos 
de cartas de Lope de Vega, esta composi-
ción cervantina. Publicóse inmediatamente 
en el Museo Universal de 3 de Mayo de 
dicho año y en algún otro periódico; y 
como, por los mismos días, estaba impri-
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raiendo D. Jerónimo Moran su elegante Vi-
da de Cervantes, que forma el tomo m de 
la gran edición del Quijote que hizo el 
editor Dorregaray, dióle cabida, aunque 
disculpándose de no poder estudiarla á fon-
do por apremios del tiempo. Sin embargo, 
la juzgó en estos elocuentes términos: 
«Algunos trozos de esta epístola son, sin 
duda, superiores á cuanto conocíamos has-
ta ahora de CERVANTES en el género lírico. 
¡Qué locución tan castiza! ¡Qué pincel tan 
valiente! ¡Qué inspiración tan patriótica! 
Y cuando vuelve sobre sí, ¡cómo se siente 
destilar el dolor infinito que rebosaba en 
aquel corazón tan noble, tan tenazmente 
lacerado por la adversidad! No alcanzamos 
á decir más de esta poesía, porque, cuando 
el ánimo se siente conmovido, el escalpelo 
de la crítica se embota» (pág. 174). 
Aunque este parecer es, en lo general, el 
de todo el que lea esta composición, no 
puede negarse que, como obra de arte, tie-
ne algunos de aquellos defectos comunes 
á las demás poesías de CERVANTES; y nos 
atrevemos á decirlo sin rodeos, porque es-
taraos muy lejos de creer que fuese un mal 
poeta, como es de uso afirmar rutinaria-
mente. Hay en ella expresiones poco poé-
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ticas, consonantes vulgares, frases obscu-
ras y transposiciones nada graciosas; pero 
estos pequeños lunares desaparecen ante 
otras bellezas y ante el espíritu y tono ge-
neral de la obra. 
Consta de 81 tercetos; pero los últimos 22 
eran ya conocidos por haberlos incluido 
CERVANTES en su comedia de Los tratos 
6 E l trato de Argel , jornada primera, con 
algunas variantes que anotaremos. 
Después de Moran no ha publicado, que 
sepamos, esta poesía nadie más que el co-
lector de las Obras completas de Cervan-
tes (tomo vin, Madrid 1864), edición de 300 
ejemplares, ya escasa. 
Esto nos ha movido á reimprimirla, para 
que pueda juntarse á las demás que encie-
rran las colecciones ordinarias, habiéndo-
nos permitido poner unas cuantas notas 
principalmente históricas. 
E . C. 
E P I S T O L A 
Á MATEO VÁZQUEZ, MI SEÑOR 
Si el bajo són de la zampona mía, 
1.—El famoso Secretario de Fe l ipe I I , Mateo V á z q u e z , 
f u é de o r igen h u m i l d e y m u y obscuro. N a c i ó en A r g e l , 
hac ia 1543, estando a l l í c au t iva su madre . Trasladado á 
Sev i l l a , d e s p u é s de su rescate, f u é recogido y amparado 
p o r el c a n ó n i g o D . Diego V á z q u e z de Aldere te , cuyo ape-
l l i d o a d o p t ó el h u é r f a n o Mateo. A l l í hubo de conocerle 
D . Diego de Espinosa, o idor de l a A u d i e n c i a y d e s p u é s 
Obispo de S i g ü e n z a , Cardenal y Presidente del Consejo de 
Cas t i l l a . 
Cuando l l e g ó á este ú l t i m o puesto se t r a s l a d ó á M a d r i d 
Mateo V á z q u e z , y e n t r ó en 1565 como paje en casa de l Car-
denal , que, prendado de su despejo, le puso en es tud io , 
o r d e n ó de Sacerdote y c o n c l u y ó po r hacerle su Secretar io . 
Por esta é p o c a d e b i ó de haberle conocido y t r a t ado CER-
VANTES, que, como hemos dicho, d e d i c ó en 1568 u n a p o e s í a 
a l Cardena l . 
M u r i ó Espinosa en 1572, y Fe l ipe I I , que y a t e n í a cos-
t u m b r e de ver a l j o v e n Secretario, le m a n d ó que, po r e l 
m o m e n t o , siguiese con los papeles que manejaba; pero á 
los pocos meses, en 29 de Marzo de 1573, le n o m b r ó Secre-
t a r i o suyo y e m p e z ó á dispensarle su confianza. 
Se l a c o n s e r v ó s in i n t e r m i s i ó n , has ta el f a l l e c i m i e n t o de 
V á z q u e z , en 1591; y duran te este la rgo p e r í o d o no se sepa-
ró j a m á s de l lado de l Sey, a c o m p a ñ á n d o l e en todos sus 
viajes y expediciones. 
S i n embargo, Fe l i pe I I n u n c a le c o n c e d i ó grandes hono -
res, no pasando de ser c a n ó n i g o de Sev i l l a y arcediano, de 
Carmena , s in residencia, como es n a t u r a l , q u i z á s ó l o p o r 
e l beneficio que a ñ a d i r á los gajes de Secretario, 
F u é m i n i s t r o fiel, secreto, s i lencioso, t raba jador y aman-
te del Rey; h o m b r e de buenas costumbres, y nada a m b i -
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Señor, á vuestro oído no ha llegado 1 
En tiempo que sonar mejor debía, 2 
No ha sido por falta de cuidado, 3 
Sino por sobra del que me ha traído 
Por extraños caminos desviado. 
También, por no adquirirme de atrevido 
El nombre odioso, la cansada mano 
Ha encubierto las faltas del sentido. 4 
cioso; c a r á c t e r f r í o y tenaz; de e n t e n d i m i e n t o claro, esca-
so de recursos de ingen io y des t i tu ido de cualidades b r i -
l l an tes . E n suma: u n a i i x i l i a r , n i m á s n i menos, como los 
q u e r í a e l rey D o n Fe l ipe I I . 
1. —Pasaje i m i t a d o de l conocido de Garoi laso. ¿ P o r q u é 
elige CERVAKTKS l a zampona, i n s t r u m e n t o p a s t o r i l , para 
cantar cosas que no t i e n e n nada de b u c ó l i c o ? I n d u d a b l e -
m e n t e por modest ia , considerando el miserable estado en 
que se v e í a . E n boca de u n pobre esclavo no e s t a r í a b ien , 
á su j u ic io , n i l a l i r a v i b r a n t e n i l a t r o m p a sonora. 
2. A q u í parece reconocer CERVANTES c ie r ta o b l i g a c i ó n 
de consagrar su musa á loa r á Mateo V á z q u e z , l o que su-
pone u n conoc imien to an te r io r á esta p o e s í a . Los pasajes 
que siguen co r roboran esta p r e s u n c i ó n . 
3. — A este verso f a l t a u n a s í l a b a , á no ser que se p r o n u n -
cie aspirada l a h ; pero entonces sobra en o t ro que h a y diez 
lugares adelante, y dice: 
que ha ten ido hasta a q u í m i h u m i l d e p l u m a , 
E l que decimos es co r to , p u d i e r a enmendarse a s í : 
N o ha sido, no , por f a l t a de cu idado . 
O b i e n de este o t ro modo , como h a n hecho los editores 
de las Obras completas: 
N o ha sido po r l a f a l t a de cuidado. 
4. —Los dos ú l t i m o s versos de este terceto enc ier ran u n 
pensamiento para nosotros i n i n t e l i g i b l e . 
E P I S T O L A 
Mas ya que el valor vuestro sobrehumano. 
De quien tiene noticia todo el suelo, 
La graciosa altivez, el trato llano, 
Aniquilan el miedo y el recelo 
Que ha tenido hasta aqui mi humilde pluma 
De no quereros descubrir su vuelo; 
De vuestra alta bondad y virtud suma 
Diré lo menos, que lo más no siento 
Quien de cerrarlo en verso se presuma. 
Aquel que os mira en el subido asiento 
Do el humano favor puede encumbrarse, 
Y que no cesa el favorable viento, 
Y él se ve entre las ondas anegarse 
Del mar de la privanza, do procura 
O por/as ó por nefas levantarse, í 
¿Quién dubda que no dice: c(La ventura 
Ha dado en levantar este mancebo 2 
Hasta ponerle en la más alta altura? 3 
Ayer le vimos inexperto y nuevo 
1. — D e b í a n de ser y a conocidas en A r g e l las envidias y 
recelos de A n t o n i o P é r e z con t ra Mateo V á z q u e z . 
2. —Parece recordar CERVANTES las m u r m u r a c i o n e s que 
V á z q u e z o i r í a cuando le v i e r o n t a n favorecido del Carde-
n a l Espinosa . L a pa labra mawce&o no t iene a p l i c a c i ó n m á s 
que á tales t iempos, puesto que en 1577, ouando l a E p í s t o l a 
se e s c r i b i ó , ya t e n í a V á z q u e z t r e i n t a y c inco a ñ o s . 
3. L a frase a l t a a l t u r a , que h o y d i r í a m o s grande a l t u r a , 
es u n a r edundanc ia que da e n e r g í a a l pensamiento . Que 
no fué descuido lo prueba el que, a l fin de l p e n ú l t i m o 
terceto , l a vuelve á emplear CERVANTES d ic iendo a l t a a l -
teza. 
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En las cosas que agora mide y trata 
Tan bien, que tengo envidia y las apruebo.« 
Desta manera se congoja y mata 
El envidioso, que la gloria ajena 
Le destruye, marchita y desbarata. 
Pero aquel que con mente más serena 
Contempla vuestro trato y vida honrosa, 
Y el alma dentro, de virtudes llena, 
No la inconstante rueda presurosa 
De la falsa fortuna, suerte ó hado, 
Signp, ventura, estrella ni otra cosa. 
Dice que es causa que en el buen estado 
Que agora poseéis os haya puesto. 
Con esperanza de más alto grado; 
Mas solo el modo de v iv i r honesto, i 
La virtud escogida que se muestra 
En vuestras obras y apacible gesto. 
Esta dice, señor, que os da su diestra 
Y os tiene asido con sus fuertes lazos, 
Y á más y á más subir siempre os adiestra. 
¡Oh sanctos, oh agradables dulces brazos 
De la sancta virtud, alma y divina, 
Y sancto quien recibe sus abrazos! 
1.—Aquí comienza u n a h a l a g ü e ñ a , pero j u s t a enume-
r a c i ó n de las cualidades d e l M i n i s t r o . Y v é a s e c ó m o CER-
VANTES a d i v i n ó cxiáles eran; las mismas que l a pos ter idad 
le l i a reconocido: v i d a honesta, reposado entendimiento y 
f a l t a de a m b i c i ó n ( terceto 26); fidelidad y secreto (ter-
ceto 28). 
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Quien con tal guía como vos camina, 
¿De qué se admira el ciego vulgo bajo 
Si á la silla más alta se avecina? 
Y puesto que no hay cosa sin trabajo, 
Quien va sin la virtud, va por rodeo, 
Y el que la lleva, va por el atajo. 
Si no me engaña la experiencia, creo 
Que se ve mucha gente fatigada 
De un solo pensamiento y un deseo. 
Pretenden, más de dos, llave dorada; 
Muchos, un mesmo cargo, y quién aspira 
A la fidelidad de una embajada. 
Cada cual, por sí mesmo, al blanco tira 
Do asestan otros mil , y solo es uno 
Cuya saeta dió do fué la mira. 
Y éste quizá, que á nadie fué importuno, 
Ni á la soberbia puerta del privado 
Se halló, después de vísperas, ayuno, 
Ni dió ni tuvo á quien pedir prestado; 
Sólo con la virtud se entretenía, 
Y en Dios y en ella estaba confiado. 
Vos sois, señor, por quien decir podría 
(Y lo digo y diré sin estar mudo) 
Que sola la virtud fué vuestra guía, 
Y que ella sola fué bastante, y pudo 
Levantaros al bien do estáis agora. 
Privado humilde, de ambición desnudo. 
¡Dichosa y felicísima la hora 
Donde tuvo el real conoscimiento 
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Noticia del valor que anida y mora 
En vuestro reposado entendimiento, 
Cuya fidelidad, cuyo secreto. 
Es de vuestras virtudes el cimiento. 
Por la senda y camino más perfeto 
Van vuestros pies, que es la que el miedo tiene, 
Y la que alaba el seso más discreto. 
Quien por ella camina, vemos viene 
A aquel dulce, suave paradero 
Que la felicidad en si contiene. 
Yo, que el camino más bajo y grosero 
He caminado en fría noche escura, 
He dado en manos del atolladero;1 
Y en la esquiva prisión, amarga y dura, 
Adonde agora quedo, estoy llorando 
Mi corta infelicísima ventura. 
Con quejas tierra y cielo importunando, 
Con suspiros al aire escuresciendo. 
Con lágrimas el mar acrescentando. 
Vida es ésta, señor, do estoy muriendo. 
Entre bárbara gente descreída 
La mal lograda juventud perdiendo. 
No fué la causa aquí de mi venida 
Andar vagando por el mundu acaso. 
Con la vergüenza y la razón perdida. 
1 —Este terceto, que comienza po r u n m a l verso, acaba' 
por una frase i m p r o p i a : e l atolladero n o t iene manos. E n 
cambio ¡qué p ron to se l e v an t a e l poeta en los b i e n sent i -
dos y expresados versos que siguen! 
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Diez años há que tiendo y mudo el paso 1 
En servicio del gran Filipo nuestro. 
Ya con descanso, ya cansado y laso; 
Y en el dichoso día que, siniestro, 2 
Tanto fué el hado a la enemiga armada. 
Cuanto á la nuestra favorable y diestro, 
De temor y de esfuerzo acompañada, 3 
Presente estuvo mi persona al hecho. 
Más de esperanza que de hierro armada. 
Vi el formado escuadrón roto y deshecho, 
Y de bárbara gente y de cristiana 
Rojo en mil partes de Neptuno el lecho; 
1. — E l plazo de diez a ñ o s que CERVANTES da á sus ser-
vic ios h izo creer á M o r a n , preocupado con l a idea de que 
h a b í a seguido l a m i l i c i a desde 1569, que estos versos esta-
b a n escritos en 1579; pero e l au to r fija con e x a c t i t u d l a 
focha en que escribe, cuando m á s abajo dice: 
Dos a ñ o s h á que m i do lor se a l a rga . 
Y como sabemos de u n modo indudab le que CERVANTES 
fué cau t ivado e l 26 de Sept iembre de 1575, es c laro que 
se refiere á 1577 cuando compone sus versos. A fines de 
Agos to de este m i s m o a ñ o fué rescatado y se e m b a r c ó 
para E s p a ñ a su he rmano Rodr igo , po r q u i e n CERVANTES, 
de seguro, e n v i ó su E p í s t o l a . 
2. - Desde aqu i comienza l a n a r r a c i ó n de l a ba t a l l a de 
Lepan te , sucedida en 7 de Octubre de 1571. 
3. —¡Qué b i e n descrito el estado de á n i m o del soldado 
pundonoroso que en t ra po r p r i m e r a vez en ba ta l la ! L l e n o 
e l c o r a z ó n de t emor y de esfuerzo, y sostenido m á s por l a 
esperanza del t r i u n f o que po r las defensas mater ia les . 
N ó t e s e t a m b i é n la belleza del pasaje en. que hab la de los 
que entre el agua y el fuego iban mur iendo , 
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La muerte airada, con su furia insana, 
Aquí y allí con priesa discurriendo, 
Mostrándose, á quien tarda, á quien temprana. 
El són confuso, el espantable estruendo. 
Los gestos de los tristes miserables 
Que entre el fuego y el agua iban muriendo; 
Los profundos sospiros lamentables 
Que los heridos pechos despedían. 
Maldiciendo sus hados detestables. 
Helóseles la sangre que tenían, 
Cuando en el són de la trompeta nuestra 
Su daño y nuestra gloria conoscían. 
Con alta voz, de vencedora muestra, 
Rompiendo el aire claro, el són mostraba 
Ser vencedora la cristiana diestra. 
A esta dulce sazón yo, triste, estaba 
Con la una mano de la espada asida, 
Y sangre de la otra derramaba; 1 . 
El pecho mío, de profunda herida 1 
Sentía llagado, y la siniestra mano 
Estaba por mi l partes ya rompida. 
Pero el contento fué tan soberano, 
1. Fue ron , efect ivamente, t res las her idas que r e c i b i ó 
CERVANTES en el combate: dos en e l peolio y o t r a en e l bra-
JSO y mano izquierdos , todas de arcabuz. L a m a n o le q u e d ó 
deformada é i n ú t i l pa ra s iempre, pero no l a p e r d i ó p o r 
entero . iVb p o d í a manda r l a , d i cen los testigos que le cono-
cieron; es decir , no p o d í a m o v e r los dedos, a lguno de los/ 
« u a l e s h a b í a perdido t a m b i é n . Es ta d e s c r i p c i ó n de sus he-
didas es t a n senc i l la como elocuente. 
EPÍSTOLA 17 
Que á mi alma llegó, viendo vencido 
El crudo pueblo inñel por el cristiano. 
Que no echaba de ver si estaba herido, 
Aunque era tan mortal mi sentimiento, 
Que á veces me quitó todo el sentido. 
Y en mi propia cabeza el escarmiento. 
No me pude estorbar que el segundo año 1 
No me pusiese á discreción del viento; 
Y al bárbaro, medroso, pueblo ext raño 
V i recogido, triste, amedrentado, 2 
Y con causa temiendo de su daño; 
Y al reino tan antiguo y celebrado, 3 
A do la hermosa Dido fué rendida 
A l querer del troyano desterrado, 
También, vertiendo sangre aún la herida 
Mayor, con otras dos, quise ir y hallarme, 
Por ver i r la morisma de vencida. 
Dios sabe si quisiera alli quedarme 4 
1 . — A q u í usa l a pa l ab ra segundo en sentido de s iguien-
te, porque considera como p r i m e r o e] de l a ba t a l l a n a v a l . 
Y fué a s í que en e l a ñ o de 1572 c o n c u r r i ó á los bloqueos 
de N a v a r i n o y de M o d ó n . 
2. — E n efecto, los turcos no qu i s i e ron arr iesgar n i n g ú n 
o t ro combate m a r í t i m o , g u a r e c i é n d o s e , en cuan to eran 
perseguidos, en las costas de Morea a l amparo de sus cas-
t i l l o s . 
3. - Recuerda l a e x p e d i c i ó n T ú n e z , efectuada en 1573, 
y en l a que D o n J u a n de A u s t r i a se a p o d e r ó de é l . 
4. —Nos dice CERVANTES que quiso quedarse entre los sol-
dados que d e j ó D o n J u a n para defender á T ú n e z . Los t u r -
cos l o r ecobra ron a l a ñ o s iguiente (22 de Agosto de 1574); 
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Con los que allí quedaron esforzados, 
Y perderme con ellos ó ganarme; 
Pero mis cortos implacables hados 
En tan honrosa empresa no quisieron 
Que acabase la vida y los cuidados; 
Y al fin por los cabellos me trujeron 
A ser vencido por la valentía 
Ce aquellos que después no la tuvieron.1 
En la galera .Sb^ , que escurescía 
Mi ventura su luz, á pesar mío, 
y s i a l l í se hubiese ha l lado h u b i e r a sido m u e r t o ó p r i -
s ionero, suerte que su f r i e ron los infel ices defensores de 
aquel la plaza. 
1—A m i ver, a q u i aclara CERVANTES l a t a n debat ida 
c u e s t i ó n de s i l a galera Sol, en que él regresaba á E s p a ñ a 
cuando le c a u t i v ó A r n a u t e M a m i , se s a l v ó ó q u e d ó t a m » 
b i é n p r i s ione ra y fué t r anspor tada á A r g e l . CERVANTES i n -
d i ca lo p r i m e r o d ic iendo que v i n o él 
á ser venc ido po r l a v a l e n t í a 
de aquellos que después no la t u v i e r o n . 
Y como algunos testigos del t i empo h a b í a n d icho que l a 
galera Sol fo rmaba (como es c ie r to ) par te de l a escuadr i l la 
de D o n Sancho de L e i v a , y que po r haberse alejado de sus 
c o m p a ñ e r a s , y a por i r á l a descubier ta ó por efecto de u n a 
to rmen ta , fué acomet ida por tres galeotas turquescas que 
la abordaron y saquearon antes de ser socorr ida , pero que 
h u y e r o n a l aparecer los d e m á s buques e s p a ñ o l e s , l l e v á n -
dose los caut ivos hechos, esto, ú l t i m o es lo que viene á i n -
dicar CERVANTES en el.pasaje anotado. E n l a frase po r los 
cabellos, alude á que su desgracia no o c u r r i ó en a c c i ó n de 
guerra , n i yendo en p e r s e c u c i ó n de los p i ra tas , sino ca-
sualmente y en o c a s i ó n ú n i c a de regresar á E s p a ñ a , cuan-
do ya no p e n s a r í a en vo lve r á correr semejante pe l ig ro . 
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Fué la pérdida de otros y la mía. 
Valor mostramos al principio y brío; 1 
Pero después, con la experiencia amarga, 
Conoscimos ser todo desvarío. 
Sentí de ajeno yugo la gran carga, 
Y en las manos sacrilegas malditas 
Dos años há que mi dolor se alarga. 2 
Bien sé que mis maldades infinitas 
Y la poca atrición que en mí se encierra. 
Me tiene entre estos falsos ismaelitas. 3 
Cuando llegué vencido y v i la tierra4 
Tan nombrada en el mundo, que en su seno 
Tantos piratas cubre, acoge y cierra, 
No pude al llanto detener el freno, 
Que á mi despecho, 5 sin saber lo que ero. 
Me v i el marchito rostro de agua lleno. 
Ofrecióse 6 á mis ojos la ribera 
Y el monte donde el grande Carlos tuvo 7 
1.—Que en el desesperado combate que l a Sol e m p e ñ ó 
con los p i ra tas argel inos m u r i e r o n algunos, entre ellos el 
c a p i t á n , es y a sabido, asi como que bubo her idos . CERVAN-
TES l o con f i rma en este lugar . 
'2.—Véase l a no t a 1, p á g i n a 15, en que se fija l a fecha 
de 1577, que es l a verdadera, á esta E p í s t o l a . 
3. —Desde a q u í empiezan los versos in tercalados en l a 
comedia E l Trato de A r g e l ( jo rnada p r imera . ) I r emos 
apun tando las var iantes . 
4. —Cuando l l e g u é cautivo y v i esta t i e r r a . 
5. —Que & pesar m i ó . . . 
Ofreciendo... 
7. A l u d e á l a desastrosa e x p e d i c i ó n con t ra A r g e l , rea-
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Levantada en el aire su bandera, 
Y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo. 
Pues movido de envidia de su gloria, 
Airado entonces más que nunca estuvo.1 
Estas cosas, volviendo en mi memoria, 
Las lágrimas trujeron á los ojos, 
Movidos de 2 desgracia tan notoria. 
Pero si el alto Cielo en darme enojos 
No está con mi ventura conjurado, 
Y aquí no lleva muerte mis despojos, 
Cuando me vea en más alegre 3 estado, 
Si vuestra intercesión, señor, me ayuda 4 
A verme ante Filipo arrodillado. 
Mi lengua balbuciente y cuasi muda5 
Pienso mover en la real presencia, 
De adulación y de mentir desnuda. 
Diciendo: «¡Alto, señor!, cuya potencia 
l i zada por Carlos V en 1541. Como l a e s t a c i ó n era la peor 
de l a ñ o en estos mares, v ientos y cont inuas tempestades 
des t ruye ron l a armada, y e l Emperado r t u v o muchas ve-
ces en pe l i g ro su v i d a . 
1. —Efec t ivamen te , desde Octubre á D ic i embre , que 
d u r ó l a e x p e d i c i ó n , n i s iqu ie ra u n ins t an te de bonanza 
t u v i e r o n nuestros bajeles, que se pe rd i e ron en su m a y o r 
pa r t e . , 
2. —Forzados de... 
3. —Seguro... 
4 O si l a suerte ó si el favor me ayuda. 
5.—Por su d e c l a r a c i ó n p r o p i a (Pró logo de las Novelas 
ejemplares] sabemos que CERVANTES era t a r t a m u d o . 
Im 
EPISTOLA 
Sujetas trae mi l 1 bárbaras naciones 
A l desabrido yugo de obediencia; 
«A quien los negros indios, con sus dones, 
Reconoscen honesto vasallaje, 
Trayendo el oro acá de sus rincones; 
«Despierte en tu real pecho el gran coraje, 
La gran soberbia 2 con que una v i l oca 
Aspira de contino á hacerte ultraje. 
»La gente es mucha, mas la fuerza es poca. 
Desnuda, mal armada, que no tiene 
En su defensa fuerte muro ó roca. 
»C^da uno mira si tu armada viene. 
Para dar á sus pies el cargo y cura 
De conservar la vida quo sostiene. 
»Del amarga prisión triste y escura. 3 
Adonde mueren veinte 4 mi l cristianos. 
Tienes la llave de su cerradura. 
«Todos, cual yo, de allá puestas las manos, 
Las rodillas por tierra, sollozando. 
Cercados de tormentos inhumanos, 
«Valeroso 5 señor, te están rogando 
Vuelvas los ojos de miseridordia 
A los suyos, que están siempre llorando, 
1. —Las... 
2. — L a desve rgüenza . . . 
3—De l a esquiva p r i s i ó n , amatga y dura,, 
i . —Quince... 
5,—Poderoso,*, 
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»Y pues te deja agora la discordia, 
Que hasta aquí 1 te ha oprimido y fatigado, 
Y gozas de pacifica concordia, 2 
»Haz ¡oh buen Rey! que sea por ti acabado 
Lo que con tanta audacia y valor tanto 
Fué por tu amado padre comenzado. 
«Sólo el pensar que vas, 3 pondrá un espanto 
En la enemiga * gente, que adevino 
Ya desde aquí su pérdida y quebranto.» 
¿Quién dubda que el real pecho benino 
No se muestre, escuchando la tristeza 
En que están 5 estos miseros contino? 
Bien paresce que muestro la flaqueza 6 
De mi tan torpe ingenio, que pretende 7 
Hablar tan bajo ante tau alta alteza; 
Pero el justo deseo la defiende... 8 
Mas 9 á todo, silencio poner quiero; 
Que temo que mi pluma ya os ofende,10 
Y el trabajo me llaman donde muero.11 
1. —Que tanto. . . 
2. — T amor en darte sigue l a concordia, 
'ó.—El solo ver que vas... 
i . — A l a b á r b a r a . . . 
5. —Donde e s t án . . . 
6. —Mas ¡ a y ! cómo se muestra l a fiaquesa. 
7>—De m i t an rudo ingenio, pues pretende. 
H . - M a s l a ocas ión es t a l que me defiende... 
9. —Pero... 
10. —Que creo qne m i p l á t i c a te ofende. 
\ h — Y a l trabajo he de i r , adonde muero. 
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